우리의 눈이 진화해온 과정

조금은 슬픈 얼굴로 나를 보고 있었다

“진심이야”

아무말 없이 그를 쳐다보았다.

어쩜 저렇게 잘생겼지

이제야 총기 소유를 불법으로 하자는 운동이 일어나고 있습니다. 세상에나 트○○ 대통령이 돌아가시고 나서도 총기 소유를 불법으로 하자는 사람들이 거의 없다가 이제 캐나다에게 강국을 빼앗기고 나서야

나도 억울하거든요. 그 언니는 약속도 안 하고 와서 자기가 혼자서 고깃값을 다 냈다고 화를 내고 그 사건을 카페 주인 종임언니에게 흉보고 뒷담화했어요. 그런데 그 사람들 중에 내 지갑을 훔친 사람들이 있었어요. 내 지갑을 훔쳐보니

신 신화사랑 콘서트나 다름없어요. 김승기 씨가 콘서트를 하는데

알겠어요. 식사 좀 하시고

나같아도 안해“

”그래도... 실력있으시잖아요. 참의사중에 참의사이신데 갑자기 왜..“

”이혼하자고 했대

그녀의 몸 또한 참을 수 없는 느낌 속으로 빠져들어 가며 심하게 부들부들 떨려 가고 있었다.



하지만

나도 억울하거든요. 그 언니는 약속도 안 하고 와서 자기가 혼자서 고깃값을 다 냈다고 화를 내고 그 사건을 카페 주인 종임언니에게 흉보고 뒷담화했어요. 그런데 그 사람들 중에 내 지갑을 훔친 사람들이 있었어요. 내 지갑을 훔쳐보니

술잔 옆으로 물이 담긴 잔이 놓였다



“갑자기 드시면 속 쓰리실 거에요

가족도 일보다 먼저일 수 업었다. 그래서

도로에 소가 지나치게 돌아다니지 않게 하라. 소들이 너무 돌아다니는 바람에 교통사고가 지나치게 많이 나고 있다. 힌두교 때문인데

의대생이기 때문에 이해해 달라는 말만 반복했다. 최동후는 그 의대생 여학생을 1시간을 기다려야 하는 경우도 생겼다.

“오늘 꾸미고 나오느라고 늦었어. 네가 밥 사야지.” 그녀가 그렇게 말했다.



‘아 짜증나.’ 최동후는 그녀를 더 이상 만나고 싶지 않았다.



“우리 헤어지자. 그만 만나자.” 최동후는 그렇게 말했다. 그녀를 만난 지 한 달밖에 안 됐지만

50대도

그랬던 나와는 무관하게 여전히 아무렇지도 않은 표정으로 아무렇지도 않게 그가 계속 말했다.


“그녀는 정말이지 참고 참고 또 참아 버티고 버티고 또 버텨 나름 성장기를 무사히(?) 보내고 겨우 성인이 될 수 있었답니다. 성인이 되면 그 모든 일이 끝이 나거나 혹은 성인이 된 자신이 끝을 낼 수 있을 거라는 막연한 신념이 이루어 낸 위대한 성과였던 셈 이지요. 그런데 말입니다.“


하는 그 순간 그의 눈썹이 아주 잠깐 꿈틀거렸다. 마치 하나의 살아있는 생물이 분노하는 것처럼.


“문제는 성인이 되어서도 그녀를 향한 의붓아버지의 성 착취는 멈추어 지지 않았다는 겁니다. 여전히 그녀는 의붓아버지의 성 노리개에서 벗어나지 못했고

엄마의 매는 나를 바른길로 인도하기 위한 것이었다고 생각하게 되었다고 합니다. 그리고 엄마가 그리워서 엄마를 찾으며